Багдад, так это будет. Часть III
19 Марта 2003

• Версия для печати

Затонувший корабль

Вечером в большом ресторане, расположенном в цокольном этаже, после трудов собирается вся «тусовка».

Заметив меня, Патрик приветливо машет рукой. Я сажусь рядом, и он тут же, как будто продолжая разговор, говорит:

- Тебе не кажется, что наш ресторан похож на отсек затонувшего корабля?

- А мы в нем, как призраки.

- Очень странная война, - грустно продолжает Патрик. - Посмотри: этот пианист в смокинге, эти дорогие вина... Говорят, администрация отеля собирается открыть ночной клуб под названием «Тысяча и одна ночь». Ты представляешь! А смерть совсем рядом. Возможно, именно сейчас ракеты снова убивают людей в одном квартале от нас. Как тебе это?

- Ты прав, дружище. Меня тоже не покидает ощущение нереальности. Мир и вправду сошел с ума. Но что с тобой сегодня? Отчего у тебя такое невеселое настроение? Вон посмотри на испанца - веселится напропалую и, похоже, решил всерьез приударить за Виолеттой.

Патрик мягко улыбнулся, словно доктор больному. Пожал плечами.

- Здесь так бывает. Вдруг такая тоска подступит. И не «Томагавки» тому виной. У меня в комнате сейчас были гости. Один американский фотограф, молодой и горячий, с удивительным энтузиазмом защищал Штаты в этой войне. Я понимаю, у янки совершенно особый патриотизм, но, Господи, ведь все так не просто. Мне было неловко за него. Я же ему водки предложил, а не трибуну для глупых речей.

- Послушай, Патрик, я согласен с тобой, эта война и вправду зашла слишком далеко. Но скажи, где тот предел, когда союзники должны будут остановиться? Смерть диктатора? Установление здесь прозападного режима? Оккупация Ирака?

- Если бы я знал... По-моему, ситуация сейчас напоминает 1914-й год, когда крупные державы решили перекромсать карту мира.

- А как же новое мышление? Конец «холодной войны»? Отказ от агрессивной риторики? Ведь Запад вроде бы поддержал эти идеи нашего Горбачева?

Патрик укоризненно смотрит на меня сквозь толстые стекла очков.

- Вас, русских, всегда бросает из одной крайности в другую. Это не для печати, но запомни: просто Штаты и Британия поняли, что Москва им мешать не станет, вот они и пустились во все тяжкие... А к чему это приведет - мы еще посмотрим. Боюсь, однако, ни к чему хорошему.

Заметив, что от соседнего стола мне делает знаки испанец Альфонсо Рохо, Патрик поднимает свой стакан:

- Тебе, я вижу, надо идти. Давай выпьем. А когда будешь возвращаться, загляни ко мне в комнату - я тебе кое-что покажу.

- Ладно, только ты не грусти, мой друг.

С испанцем у нас тоже сложились теплые отношения. Вот и сейчас, едва я присаживаюсь рядом, как Альфонсо открывает мне страшную тайну.

- Видишь того холеного господина, у которого шелковый шарф на шее? Сидит в уголке и делает вид, что здесь кроме него никого больше нет. Знаешь, кто это? Я почти уверен, что этот парень - один из тех, кто помогает Хусейну делать секретное оружие. Атомную бомбу или химию. Я видел, как агенты службы безопасности привозят его сюда на ночь, потому что «Аль Рашид» - единственное место в Ираке, где можно лечь спать с гарантией проснуться живым. Ты только посмотри на него - ну, прямо нобелевский лауреат.

- А ты возьми у него интервью.

- Шутишь! Да стоит мне к нему приблизиться на пять шагов, как появятся местные гестаповцы и... Нет, тут таких смельчаков пока не находилось.

- Хороший сюжет для статьи. Но, боюсь, ни один майндор не позволит передать ни слова об этом.

- Согласен, - грустнеет испанец. Но ненадолго. - А вон того малого видишь? Кубинец! Что тут делать кубинцу? Я тебе скажу, что. Он точно - шпион. У меня на эту публику глаз наметанный. Кстати, а ты случайно не из КГБ? Нет? Ха-ха-ха! А вон, видишь, французы сидят. Телевизионщики. Отдельно от всех. Страшные националисты и снобы. Привозят все свое - вино, сыр, свои дрянные сигареты и ни с кем не делятся. Плохие ребята. Кстати, Владимир, о чем вы шептались с Патриком? Он что-то пронюхал о начале сухопутной операции, да?

Ну вот. Долг платежом красен. Альфонсо всегда так: чем-то поделится, но тут же обязательно забросит и свой крючок.

- Мы брюзжали по поводу этой войны.

- Да, война - уродливая вещь, - легко соглашается Альфонсо. - Для всех она плоха, кроме наемников и журналистов. Эта публика на войне набивает свои карманы. Ты знаешь, какие суточные платят американским телевизионщикам? Рядовым техническим сотрудникам - не комментаторам. Пятьсот долларов в день! А комментаторам по несколько тысяч. И это при том, что они живут здесь на всем готовом. Каково, а? Это мы с тобой страдаем, а для них война - просто хороший бизнес. Если мне повезет и я вернусь в Мадрид живым, то немедленно напишу книгу и назову ее «Плохие парни из Багдада». О журналистах. Кажется, они - главные герои этой войны.

- То есть не они, а мы. В том числе и ты.

- Я, во всяком случае, лучше некоторых.

Ну, конечно... Сейчас он снова начнет на чем свет ругать Питера Арнетта. Старые счеты... 20 января, когда миллиарды людей с тревогой следили за событиями в зоне Залива, он обратился к Питеру: дай свою спутниковую трубку - продиктовать репортаж в газету. Американец скривился, но дал. А на другой день твердо сказал «нет».

- Это очень дорого, - объяснил Арнетт. - Сорок долларов минута.

- О кей, моя газета заплатит тебе за минуту четыреста гребаных долларов.

- Нет. Ты мой конкурент.

- Конкурент? Ты что, спятил? Всемирная телекомпания с глобальной сетью и маленькая газета в маленькой стране - ну, какие мы конкуренты?

«И тогда во мне взыграл мой испанский темперамент, и я послал его очень далеко, - с горечью рассказывал Альфонсо. - И потом десять дней был вообще без связи. И каких дней! Подумаешь, Питер Арнетт! Супермен! Все знают, что его телефон втихую используют иракцы из правительства, а за это закрывают глаза на его проказы. Он ежедневно звонит своей юной подружке в Тель-Авив и никакой майндор при этих разговорах не присутствует. Вот такая эта война, мать ее!»

За полночь, поднимаясь в кромешной тьме по лестничным пролетам к себе на восьмой этаж, я вспоминаю просьбу Патрика заглянуть к нему. Поздно? Да кто в этом отеле спит по ночам? Я стучусь в его дверь, и Патрик тут же отзывается: «Кам ин». «Заходи». Выглядит он еще печальнее, чем за ужином.

- Что случилось, дружище? Ты решил выпить со мной на сон грядущий?

- Нет, Владимир. Я хочу тебе кое-что показать. Птичек.

- Что-о-о?

- Я купил птичек, - совсем тихим голосом говорит Патрик и хромает к окну. Он отдергивает занавеску. На подоконнике стоит клетка, а в ней два нахохлившихся живых комочка. Они похожи на наших щеглов. Патрик умиленно глядит на них, потом с некоторой тревогой переводит взгляд на меня и разводит руками. - Вот так...

И тут в наш мир врывается мерзкий, рвущий душу звук сирены.

Нефть подожгли

Проснувшись от какой-то неясной тревоги, я включаю фонарик и смотрю на часы. Что за черт? Стрелки показывают уже почти полдень, а снаружи явно царит темная ночь. Бред.

Мы с опаской выглядываем из палатки. Густая чернильная тьма накрывает все вокруг.

Свою судьбу Рори Пек нагадал себе сам

Слышится хруст камней под уверенными шагами. Наверное, солдаты, которые охраняют лагерь, идут с традиционным обходом. з тьмы возникают два силуэта. Они направляются в нашу сторону. Свет фонаря падает на охранников, солдаты облачены в длинные до пят плащи, а на лицах у них страшновато-уродливые противогазы.

Теперь понятно, что на улице не гроза. Тогда что? Конец света? Начало ядерной зимы?

Солдаты в противогазах молча проходят мимо нашей палатки. А через некоторое время начинается дождь. Необыкновенный дождь. Страшный. С неба падает абсолютно черная вода. На дорожках образуются черные лужи. Весь мир становится беспросветно-черным.

- Все ясно, - говорит мой приятель. - Значит, они разбомбили нефтепромыслы Залива. Дождевые тучи смешались с дымом пожарищ.

- Поздравляю, - я пытаюсь шутить. - Отныне ты можешь всем рассказывать, что знаешь, как выглядит конец света.

Но он не настроен на шутливый тон.

- Представляешь, - говорит он, - скважины и хранилища нефти расположены километрах в пятистах отсюда. Это какой же гигантский регион накрыт сажей и пеплом! Треть всей Азии?

Мы плотнее задергиваем полог своей палатки. Я включаю транзисторный приемник в надежде услышать какие-нибудь новости о военных действиях в Ираке. Но в эфире слышен только треск грозовых разрядов и все. Кажется, весь свет погрузился в эту непроглядную, чернильную ночь.

- Попали! - тихо подводит черту под приключением Александр и, подложив под голову свою куртку, опять пытается поудобнее лечь на грязной соломе.

Мы - в Иране. В лагере для перемещенных лиц. Лагерь - это примерно сотня палаток с соломенными лежаками внутри. Колючая проволока. Охрана с автоматами. Палатки населены неграми, египтянами, курдами... Никакой связи с внешним миром нет - ни телефона, ни радио. До Тегерана, где находится наше посольство, почти тысяча километров.

Вот так. Мчались куда-то, ехали, торопились, все бегом-бегом, а тут вдруг - стоп! Приехали! Неожиданная остановка. Эти палатки с грязной соломой внутри - хороший контраст после пятизвездочного «Аль Рашида». На обед дают жестяные миски с рисом и кусок лепешки. Не бьют. Ничего не обещают. Значит, так надо. Восток - дело тонкое.

Пора объяснить, как же мы оказались здесь.

К концу февраля обстановка на нашем «затонувшем корабле» стала еще тревожнее. Ждали, что вот-вот силы альянса начнут сухопутное наступление. Гадали: как далеко при этом зайдут западные союзники? Будут ли они штурмовать Багдад? И не захочет ли тогда Саддам прикрыться журналистами, как живым щитом?

Слухи - один мрачнее другого - будоражили и пугали обитателей «Аль Рашида». Стало известно, что американцы получили приказ сосредоточить свои силы для наземного наступления. Бомбардировки стали еще ожесточеннее. Если раньше черные клубы от пылавших пожаров возникали где-то на горизонте, то в последние дни мрачная пелена закрыла собой весь небосклон. Южный ветер принес из пустыни дым горевших нефтяных скважин. Все это напоминало апокалипсис.

Как-то вечером пришло известие о том, что президент Буш предъявил Ираку ультиматум: Саддам должен немедленно отвести свои войска с занятых позиций в глубь страны. «Это - война, - прокомментировал новость Патрик. - Отныне Буш встал на одну доску с Хусейном».

Все сразу забегали, засуетились. Мы с Сашей на себе почувствовали перемену в настроении своих коллег. Подошел к нам американец из информационного агентства: «Хэлло, парни, как дела? Заходите ко мне сегодня вечером на стаканчик. Посидим, поболтаем». Потом француз сделал похожее приглашение, потом немец... Люди есть люди. Все они из враждебного Хусейну лагеря, все побаиваются, как бы в случае осложнений их не взяли здесь в оборот. А мы, вроде бы, представляем нейтральное государство, у нас в Багдаде посольство, за нами - сила, почему бы с нами не дружить?

Однако, как это ни странно, первыми жертвами начавшейся сухопутной войны стали именно мы - я и мой приятель Саша. Трудно сказать, что явилось тому виной - наши ли репортажи в газету, которые не отличались симпатиями к Хусейну, или что-то другое, но только 25 февраля нам было велено немедленно убраться из Ирака. Без объяснения причин, но с одной существенной оговоркой: «Вы должны покинуть территорию страны в течение 24 часов, иначе мы не гарантируем вашу безопасность». Вот так. Намек был более чем прозрачный.

- И чем это мы им так не угодили? - сокрушался мой приятель.

- Наверное, они заподозрили, что ты шпион. Но скорее всего мы, по-видимому, не оправдали их надежд. Они думали, что русские открыто встанут на их сторону, а мы пытались быть объективными. Так что считай это расплатой за честность.

Итак, время пошло. Убраться из страны в течение суток? Легко сказать... Дорога на Амман, по которой мы сюда приехали, теперь исключалась: американцы бомбили ее практически круглосуточно. Оставался путь через Иран. До границы километров сто тридцать и потом до Тегерана - около семисот. На наше счастье, иранский консул жил здесь же, в «Аль Рашиде». Он без проволочек проставил в наши паспорта въездные визы, а наш куратор Ахмет нашел «Шевроле» с водителем для поездки к иранской границе. Водитель запросил за рейс 250 долларов.

Вечером я отыскал Рори. Надо было прощаться. Мы спустились с ним в ресторан, сели за дальний столик.

- Завтра мы уезжаем, - сказал я ему. - Но у меня есть одна идея. Выслушай ее. У нас в стране многое изменилось, однако еще больше перемен будет впереди. Ты рассказывал мне про советских пленных в Афганистане. Я знаю в Москве людей, которым небезразлична их судьба. И я знаю, что уже завтра их освобождение будет считаться вопросом государственно важным, я просто чувствую это. Все начнут говорить о том, что мы должны спасти несчастных. Но как? Пока никто не представляет, как к этому подступиться? С какого боку? Сам Бог послал тебя. Ты знаешь, где искать пленных, с какими командирами вести переговоры. Так?

- Ну, допустим, - внимательно посмотрел на меня Рори. - К чему ты клонишь?

- Я предлагаю тебе приехать в Москву. И мы вместе отправимся в Афганистан, к партизанам. Мне одному путь туда заказан, а с тобой - отчего не попробовать? Получим в Москве все необходимые полномочия для переговоров с моджахедами. Ты к тому же снимешь уникальный фильм. И дело полезное сделаем. А?

Рори по-прежнему пристально смотрит на меня. И не спешит с ответом.

О чем он думает? Считает меня сумасшедшим? Я опускаю голову. Мне вдруг начинает казаться, что эта идея и вправду безумна, что британец сейчас поднимет меня на смех или просто встанет и уйдет. Кто я ему? Мы знакомы несколько дней, этого мало, чтобы лезть человеку в душу или делать вот такие странные предложения. Я с трудом сдерживаюсь от того, чтобы извиниться и уйти.

- Неожиданная идея, - говорит наконец Рори. - Но, кажется, я буду готов ее обсудить. И еще ты должен понимать, что для тебя это будет очень рискованное путешествие. Возможно, самое рискованное в твоей жизни.

- Рори, но ведь мы пойдем вместе? Тогда чего опасаться?

- О кей! - Он крепко жмет мою руку. - Мне пора на крышу. До встречи в Москве!

Утром следующего дня в сопровождении Ахмета мы покидаем «Аль Рашид» и едем в сторону иранской границы. С этой войной, кажется, покончено. Прощай, затонувший корабль!