Андрей Кончаловский без ума от поставщика девиц Петра Листермана
8 Октября 2007

• Версия для печати

Петр Листерман, невысокий лысоватый мужчина со специфической профессией, написал небольшую книжку "Как запутать олигарха". Ожидавшая скандальности и цинизма Анна Наринская с удивлением обнаружила, что автора заботят проблемы морали.

Ближе к концу своего недлинного произведения Петр Листерман пересказывает анекдот про проститутку, к которой на пляже начал приставать токарь. И чтобы его отшить, девушка предлагает ему представить такую картину: приходит токарь на пляж развеяться, а вокруг станки, станки... Эту неновую шутку Листерман использует как запевку для личных откровений: "А я от своей работы не устаю. Вообще. Каждый, кто устает от того, чем он занимается, плохо кончает". Выходит, героиня анекдота кончит плохо. Потому что, в отличие от Петра Листермана, работает без энтузиазма, без задора, можно сказать, непрофессионально. Ну а Петр Листерман работает с огоньком, профессионально, так что впереди у него только светлое будущее.

На задней обложке листермановой книжки, как и должно быть у приличного издания, собраны отзывы знаменитостей. Не о произведении -- об авторе. Самый комплиментарный - режиссера Андрея Кончаловского: "В Листермане что-то есть от философии Маркиза де Сада. Мне он просто симпатичен как личность: он открыто о себе говорит: "Да, я этим занимаюсь!" В этом есть определенная наглость. Наглость умного человека".

Андрей Кончаловский зарекомендовал себя как человек образованный и неглупый, но с этим изречением у него явно не заладилось. Во-первых, Маркиз де Сад тут совсем ни при чем и приплетен только красоты ради. Не то чтобы мы так уж восхищались де Садом как явлением - но только садовского инфернального цинизма в Листермане не ночевало. Во-вторых, открыто говорить: "Да, я этим занимаюсь", когда занимаешься какой-нибудь мерзостью,- невелика находка. Теперь такое произносят в американских кинофильмах артисты второго плана, которым доверили роль драгдилера. Оригинальным такой подход перестал быть в конце шестидесятых - его отыграли и Мик Джаггер, и Труман Капоте, не говоря уж о последовавших за ними панках (как ни странно вспоминать всех их в связи с Листерманом). Тогда такое открыто-циничное признание собственной плохости выглядело смело и протестно, а сегодня этот трюк настолько приелся, что не работает.

Но вообще с Листерманом-то главная проблема в том, что он и на такой устаревший цинизм не тянет. Он с этой "наглостью умного человека", которой его награждает кинорежиссер Кончаловский, не осмеливается сказать впрямую, что он - сутенер, а наоборот, виляет хвостом и заметает следы, утверждая, что называть его надо "свахой", что он выдает девушек замуж и что в девушках, которых он туда выдает, для него самое важное - душа. Тут, конечно, имеется показное ерничанье, но все же желает автор показать, что он и про душу понимает, и соображение имеет.

На этом месте становится совсем скучно и даже как-то обидно. И денег жалко. Тратить свои кровные сто с чем-то рублей на то, чтобы узнать от Листермана, что в женщине важна душа (красота, конечно, важна тоже, но "если это только красота - у нее нет шансов"), а богачи покупают себе живой товар не от хорошей жизни, а потому что "им трудно найти девушку, они живут в определенном режиме, они прошли трудный путь", по меньшей мере глуповато. Лучше освежить в памяти Тургенева. Любители парадоксов могли бы вроде оправдать расходы тем, что хочется ознакомиться с рассуждениями такого человека, как Листерман, о морали. Но не тут-то было: рассуждения его старомодно-банальные - мол, то, что он делает, это совсем не аморально. А кто считает, что аморально, так тот просто завидует. В общем, не стоят эти рассуждения ста рублей.

Остаются байки, ведь книжка "Как запутать олигарха" предлагается в качестве рассказов из реальной жизни. А вот тут уже совсем облом: они такие тухлые, что даже неинтересно -- правдивые или нет. Нет там ничего скандального, потому что этот "наглый Листерман" не осмеливается палить своих клиентов. И если описывает, как обслуживал олигарха по имени Миша - высокого, молодого и красивого, то олигарх этот выходит такой прекрасный и галантный. И если рассказывает, как устроил временное счастье теннисиста по имени Марат, то теннисист этот молодец и гордость отечественного спорта. Все они у Листермана выходят такими распрекрасными не только любителями, но и покровителями женщин.

Ни тебе скандала, ни тебе клубнички, ни тебе реального ответа на поставленный вопрос: "Как запутать олигарха?" Только бессмысленные отписки типа "не важно, как ты одета, важно, какая ты сама". Есть, правда, руководство к действию: "вышлите мне на сайт свои фотки", и вот тут уже о душе ни слова. Но этого, согласитесь, маловато.

Это я все к чему - ведь вот такой циничный инсайдер сладкой жизни, олигархической тусовки и вообще Куршевеля пишет книжку. И кажется, что должен получиться самый сок, цимис и смак. А вместо этого получаем какую-то сладковатую кашку быстрого приготовления. С причитаниями про мораль и камуфлирующимся под самоиронию бесконечно повторяющимся сообщением, что он, Листерман, "продавец счастья". Нет, ошибается режиссер Кончаловский. Нет в Листермане никакой настоящей наглости. Уж во всяком случае той, которая "умного человека".

"Ъ"